Chương 35: Xương Không Vết Thương
Thuộc tiểu thuyết Đế Chế Bắt Đầu Từ Hoang Đảo
Tác giả: Hà Tinh Vân · Thể loại: Khoa Huyễn · Đăng ngày · 2224 từ · khoảng 11 phút đọc
Ngày thứ một trăm sáu mươi, Vy dẫn đầu đoàn bốn người rời trấn lúc trời còn nhá nhem, nhắm hướng sườn núi phía tây bắc — nơi cây mọc thẳng và cao hơn khu rừng gần biển đã bị đốn gần cạn.
"Cột buồm thứ hai cần thân gỗ dài hơn cột đầu ít nhất một sải tay," Chính nói, vai vác một cuộn dây đo và một cây rìu nhỏ. "Rừng gần biển không còn cây nào đủ thẳng, đủ cao."
"Trong lúc chờ buồm sửa xong, không lãng phí năm ngày," Vy nói. "Đi tìm gỗ trước, khi thuyền chạy được lại thì đã biết chặt cây nào."
Cù Đễ đi cạnh, tay cầm một con dao phát quang cũ, bước chậm rãi quan sát từng lối mòn cũ mờ dấu chân thú. Khang theo sau cùng, được cho nghỉ một buổi tập trèo cột để đi thực địa lần đầu kể từ khi chuyển sang chuyên môn khác.
"Anh từng lên đây chưa?" Khang hỏi Cù Đễ.
"Một lần, hồi mới xin ở lại, đi tìm mật ong với Chính." Cù Đễ chỉ về phía một vách đá lởm chởm phía xa. "Không quá đó. Dốc hơn, cây cũng thưa hơn."
Mỗi người mang theo một túi nước, một nắm cơm nắm gói lá chuối, đủ cho một ngày đi về. Khang đeo thêm cuộn dây thừng dự phòng trên vai — thói quen từ những ngày tập trèo cột, dù chuyến này không cần leo cao.
"Buồm sửa xong thì mình quay lại tập trèo tiếp chứ?" Khang hỏi, giọng có chút sốt ruột.
"Bà Tư nói năm ngày," Vy đáp, không quay đầu lại. "Anh còn bốn ngày để làm việc khác có ích, thay vì đứng nhìn cột buồm không có gì để trèo."
Khang im lặng, có phần chột dạ, nhưng vẫn bước theo đều nhịp với cả nhóm.
*
Đường lên dốc dần sau nửa canh giờ đi bộ, cây thấp ven biển nhường chỗ cho những thân gỗ cao vút, tán lá dày che gần kín ánh sáng. Không khí đổi hẳn — mát hơn, ẩm hơn, mùi đất mùn trộn lẫn mùi lá mục dày đặc dưới chân, khác hẳn mùi muối biển quen thuộc của cả nhóm suốt bốn tháng qua.
Chim rừng gọi nhau đâu đó trên cao, tiếng vỗ cánh thỉnh thoảng vang lên rồi im bặt khi cả đoàn bước qua. Không ai trong nhóm từng đi sâu vào rừng núi tới mức này kể từ ngày dạt lên đảo.
Chính dừng lại trước một cụm ba cây thẳng đứng, đường kính gần bằng vòng tay hai người ôm.
"Loại này," anh nói, gõ vào thân cây nghe tiếng đặc chắc. "Thớ thẳng, không mắt to, không lõi mục." Anh đo bằng cuộn dây, ghi vào một mảnh gỗ nhỏ mang theo. "Ba cây này đủ cho một cột buồm, có dư để làm thêm cột cờ hiệu."
"Đánh dấu bằng gì?" Khang hỏi.
"Khắc một vạch ở gốc, cao ngang đầu gối." Chính rút dao ra, khắc nhanh gọn vào vỏ cây. "Đủ để tìm lại đường, không đủ để ai khác nhận ra là gỗ tốt."
Vy tách khỏi nhóm một đoạn ngắn, cúi xuống xem xét một khóm cây lạ mọc dưới tán rừng — lá hình quạt, mép răng cưa nhỏ, một loại cô chưa từng ghi vào sổ cây cỏ của mình.
"Chưa gặp loại này," cô nói, ngắt một lá cho vào túi vải đeo bên hông. "Để coi có độc không đã, rồi mới thử nấu."
"Cách thử thế nào?" Khang hỏi, tò mò.
"Nhai một góc nhỏ bằng đầu ngón tay, nhổ ra ngay, chờ nửa canh giờ xem môi có tê không. Không tê thì thử thêm chút nữa, chờ tiếp." Vy cất lá vào túi, buộc chặt miệng túi lại. "Chậm, nhưng chưa ai chết vì cách này."
Cả nhóm tiếp tục leo cao thêm, qua một khe suối cạn nước trong vắt chảy róc rách giữa các phiến đá phủ rêu, tới một khoảng đất trống nơi cây thưa hẳn — có lẽ vì đất đá lộ ra nhiều hơn đất mùn.
Nắng buổi sớm xuyên qua khoảng trống hiếm hoi giữa tán rừng dày, chiếu thẳng xuống một vạt cỏ thấp mọc lưa thưa trên nền đất pha sỏi.
*
Vy là người đầu tiên nhìn thấy.
"Dừng lại," cô nói, giọng đột ngột hạ thấp.
Giữa khoảng đất trống, một bộ xương trắng phơi một phần dưới lớp lá mục và bụi đất mỏng, hình dáng dài, đuôi cong, bốn chi có móng vuốt rõ ràng dù thịt đã tan rữa từ lâu. Nắng chiếu thẳng xuống khoảng trống khiến từng khúc xương nổi bật hẳn lên trên nền đất sỏi xám, một hình dáng không lẫn vào đâu được giữa lớp cỏ thấp xung quanh.
Chính bước tới gần hơn, nhưng Vy giơ tay chặn lại.
"Đừng đạp lên," cô nói. "Để nguyên vị trí, tôi cần nhìn kỹ trước."
Cô quỳ xuống bên cạnh, mắt lướt dọc theo từng đốt xương sống, đếm số chi, so kích thước hộp sọ với thứ gì đó cô nhớ trong đầu.
"Giống con ở bãi nam," cô nói sau một lúc, giọng vừa ngạc nhiên vừa cẩn trọng. "Cùng kiểu chi, cùng kiểu móng vuốt. Nhưng lớn gấp đôi."
"Con nào ở bãi nam?" Khang hỏi, chưa từng nghe chuyện này.
"Trước cả khi anh dạt vào đây," Vy nói, không rời mắt khỏi bộ xương. "Ngày đầu tiên, bọn tôi tìm thấy một xác sinh vật có vây, có khớp, có vuốt — nửa giống cá, nửa giống loài bò sát. Không thuộc nhánh nào trên Trái Đất mà tôi từng học."
Cô đưa tay đo khoảng cách giữa hai hốc mắt bằng gang tay, ghi con số vào sổ.
"Con đó dài chưa tới một sải tay. Con này," cô chỉ dọc theo bộ xương trải dài trên đất, "dài gần hai sải."
"Cùng loài mà lớn gấp đôi thì nghĩa là sao?" Khang hỏi, đứng cách bộ xương một quãng an toàn.
"Có thể là hai độ tuổi khác nhau của cùng một loài — con nhỏ chưa trưởng thành, con này đã già." Vy nghiêng đầu, so lại tỉ lệ giữa hộp sọ và thân. "Hoặc là hai loài họ hàng gần, một loài sống ở biển, một loài sống trên cạn hoặc trong rừng núi. Tôi chưa đủ dữ kiện để nói chắc."
Cô lần theo hàng răng còn sót lại trong hàm, đếm số lượng, so hình dạng đầu răng nhọn hay bằng.
"Răng nhọn, không phẳng," cô nói. "Không phải loài ăn cỏ. Loài này săn mồi, hoặc ăn xác."
Cù Đễ đứng cách đó vài bước, không tới gần, nhìn với vẻ e dè hơn tò mò.
"Ở làng tôi có chuyện kể về thú lớn trong rừng sâu," anh nói. "Không ai tin là thật, chỉ coi là chuyện doạ trẻ con."
"Chuyện kể thế nào?" Vy hỏi, không rời mắt khỏi bộ xương.
"Người già nói có con vật đi hai chân, cao hơn người, sống trong núi sâu, không ai từng thấy tận mắt. Trẻ con nghịch phá thì bị doạ nó sẽ tới bắt." Cù Đễ nhún vai. "Tôi chưa từng tin. Vẫn chưa tin bây giờ — con này bốn chân, không phải hai."
"Đây không phải chuyện kể," Vy nói. "Đây là xương thật, và nó không đi hai chân."
Cô đứng dậy, phủi tay vào vạt áo, mắt vẫn không rời khỏi hàng xương sườn.
"Nhưng một chuyện kể không tự nhiên sinh ra từ chỗ trống không," cô nói thêm, giọng chậm lại. "Có khi người già làng anh từng thấy thứ gì đó, chỉ là không phải đúng như lời kể lại qua nhiều đời."
*
Cô đi vòng quanh bộ xương thêm một lượt, dừng lại lâu ở phần xương sườn.
"Không gãy," cô nói. "Không có vết cắt, không có vết răng nào trên xương. Nếu bị giết bởi con vật khác hay bị săn, thường sẽ có dấu vết ở đâu đó — sườn gãy, cổ vẹo, một chỗ nào bị nghiền."
"Vậy nó chết vì gì?" Khang hỏi.
"Chưa biết. Già, bệnh, hoặc một lý do tôi chưa nghĩ ra." Vy đứng dậy, phủi bụi đất trên đầu gối. "Nhưng nó nằm đây, tự nhiên, không ai giết nó."
Chính đứng nhìn từ xa, tay vẫn cầm cuộn dây đo gỗ, có vẻ không mấy hứng thú với phần khoa học nhưng vẫn nán lại.
"Đào lên mang về không?" anh hỏi.
"Không," Vy nói ngay, dứt khoát. "Đào sai cách là mất hết thông tin về tư thế nó nằm, về lớp đất phủ lên nó bao lâu rồi. Tôi cần ống đo, cần giấy vẽ lại đúng vị trí từng khúc xương trước khi động vào bất cứ thứ gì."
"Vậy để lại đây, quay lại sau?"
"Đánh dấu trước." Vy lấy ba vỏ ốc nhỏ mang theo trong túi, đặt cách đều quanh khu vực bộ xương, mỗi cái cắm nghiêng xuống đất để dễ nhận ra từ xa. "Giống cách tôi từng đánh dấu con vật ở bãi nam. Ai đi ngang mà thấy vỏ ốc kiểu này thì biết có thứ cần để yên."
Cô ghi lại toạ độ tương đối vào sổ: cách suối cạn bao xa, hướng nào, cao độ ước chừng so với bến thuyền. Từng con số được viết gọn bằng nét chữ nhỏ, thẳng hàng, theo đúng cách cô vẫn ghi mọi phát hiện khác từ ngày đầu lên đảo — không thêm bớt cảm xúc, chỉ dữ kiện.
*
Trên đường xuống núi, không khí trong nhóm khác hẳn lúc đi lên — chậm hơn, ít nói hơn. Ánh nắng chiều xuyên qua tán lá đã ngả màu vàng cam, đổ bóng dài trên lối mòn mà bốn người vừa để lại dấu chân lúc sáng.
"Cô nghĩ còn con nào khác không?" Khang hỏi, phá vỡ im lặng.
"Không biết." Vy nhìn lại phía sau, dù bộ xương đã khuất sau rặng cây. "Một con là chuyện lạ. Nhưng nếu có một con lớn hơn, sống tự nhiên, chết tự nhiên, thì có nghĩa cả một quần thể từng tồn tại ở đây, không chỉ một cá thể trôi dạt như con ở bãi nam."
"Nguy hiểm không?" Cù Đễ hỏi, giọng thận trọng.
"Xương này đã nằm đây rất lâu rồi, có lẽ nhiều năm. Không phải dấu hiệu có con sống gần đây." Vy dừng lại, nhìn thẳng vào Cù Đễ. "Nhưng tôi sẽ không nói chắc cho tới khi quay lại đo kỹ."
"Vậy từ giờ có nên tránh khu đó không?" Khang hỏi.
"Chưa cần cấm. Nhưng ai lên đây một mình thì nên biết mà cẩn thận hơn bình thường." Vy nhìn lại con đường vừa đi qua, ước lượng khoảng cách. "Tôi sẽ ghi rõ trong sổ, để Trân quyết có cần dặn thêm ai không."
Chính vẫn giữ chặt mảnh gỗ ghi ba vị trí cây tốt đã đánh dấu, cố tình đổi đề tài.
"Ba cây đủ cho cột buồm thứ hai," anh nói. "Chặt xong còn phải kéo xuống núi, mất ít nhất bốn ngày công."
"Vậy để buồm sửa xong trước, có người rảnh tay hơn." Vy gật, cất sổ vào túi.
Cả nhóm tiếp tục xuống dốc, qua khe suối cạn nước vẫn chảy đều như lúc sáng, trở lại khu rừng thấp ven biển nơi ánh nắng chiều xuyên qua tán lá thưa hơn, và mùi muối biển bắt đầu trộn trở lại vào không khí ẩm của núi rừng.
*
Về tới trấn, Vy tìm Nam trước khi cởi bỏ đôi giày lấm bùn.
"Có chuyện cần báo hội đồng," cô nói, đặt cuốn sổ cây cỏ lên bàn, mở đúng trang vừa ghi. "Không gấp bằng chuyện buồm hay bánh lái. Nhưng cần ghi lại đàng hoàng."
Nam lật qua vài dòng ghi chú, dừng lại ở hình vẽ phác thảo bộ xương Vy tự tay vẽ lại theo trí nhớ.
"Con ở bãi nam, lớn gấp đôi," anh đọc to, rồi ngước lên. "Cô định làm gì tiếp?"
"Quay lại với ống đo, giấy vẽ đúng tỉ lệ, và thời gian không bị giục." Vy gấp sổ lại. "Không phải hôm nay. Nhưng sớm."
"Tôi báo với Se-ra được không?" Nam hỏi. "Cô ấy có sổ ghi mọi thứ bất thường, để dành so sánh sau này."
"Được. Càng nhiều người biết đúng dữ kiện thì càng ít người đồn sai." Vy đứng dậy, kéo ghế lại gần bàn hơn. "Chỉ đừng để chuyện lan ra thành quái vật ăn thịt người trước khi tôi kịp đo cho ra con số thật."
Ngoài sân, Chính đang chỉ cho hai người khác xem vị trí ba cây gỗ trên tấm bản đồ vẽ tay của trấn, tay gõ nhẹ vào chỗ đánh dấu gần sườn núi phía tây bắc.
Nam gật, cất mảnh giấy ghi vị trí ba cây gỗ tốt của Chính vào cùng ngăn với sổ cây cỏ của Vy — hai thứ tìm được trong cùng một chuyến đi, một thứ sẽ thành cột buồm, một thứ vẫn còn là câu hỏi chưa ai trả lời được.